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CULTURA

La profesora eché un vistazo por el
ventanuco desde el que se divisaba
una esquina de La Caleta de Cadiz.
Daba clase en un colegio de la pro-
vincia, y, aunque era sevillana cerra-
da, los gaditanos le encantaban. Enci-
ma de la mesa de su estudio, unos
cien exdmenes para corregir. No se
dejé invadir por la pereza, se sirvio
un té frio y se sentd a la tarea. Antes,
una tltima ojeada a la luz inmensa
sobre el mar. ;

Los gjercicios, 4.° de la ESO, trata-
ban sobre las lenguas peninsulares y
alguna cuestion de cultura general
que habia conseguido ir metiendo con
calzador a los chavales: un poco de
arte, unas pinceladas de historia...
Ley6 el primero: «Los versos utiliza-
dos en Espaiia antes del Renacimien-
to eran, mayormente, el dodecaedro y
el octoedro». (Virgen Santa del
Rocio! Tachd la respuesta, pero
incorpord un «jajaja» con el rotulador
rojo en el margen. No se desmorend.
En el tercero de los folios, se afirma-
ba literalmente: «El euskera es una
lengua bilingiie». Se quité las gafas,
se masajed las sienes: no podia ser
cierto. Pero lo era, porque, segin otro
alumno: «El euskera se cree que llegé
del Caucaso [sic] con una familia de
inmigrantes». Y todo ello, claro,
escrito en lo que queria ser un anda-
luz fonético. Por ejemplo: «El gallego
es de origen griego derivado del
latin», que aparecia como «er gayego
e dorihen jriego deribao der latin». ..

De pronto, una respuesta le hizo
fijar su atencién de modo especial:
«Tululo III». Alli estaba, como con-
testacién a la pregunta nimero 12.
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«Tululo III». ;Tululo Tercero?, se
preguntd, ;pero cudndo hablé yo de
un Tululo Tercero? ;Qué habria
entendido aquella alma cdndida?
Preocupada, repasé la lista de reyes,
de papas... ;Tululo Tercero? ;Acaso
habia querido decir Tululo Tres? Es
posible... pero ;quién es Tululo Tres,
en todo caso? Ya estd, pensod, este
elemento metié aqui a algin cantante
de moda o a algin personaje de
«Gran hermano», a algin Camilo
Sesto moderno, armdndose un taco.
Se prepar6 otro t€, mas frio atin. Son-
ri6 recordando aquel gazapo de un
periédico que puso como pie de foto
«Inocencio Diez» bajo una reproduc-
cién del retrato velazquefio del Papa
Inocencio X.

Ahi fue cuando se le encendid la
bombilla. Recordaba, en efecto,

haber explicado algo de pintores
famosos en una de las clases. Recor-
dé enseguida que habia insistido
mucho en que prestaran atencién,
que aquello iba a ser asimismo mate-
ria de examen, que guardaran silen-
cio. Si, incluso habia llevado diaposi-
tivas al aula... La intuicién le fue
creciendo dentro como un irresistible
golpe de mar. Algo tenia que ver el
«Tululo III» de los demonios con
aquella jornada. Algo, pero qué. Agi-
tada, fue en busca de la cartera donde
guardaba las preguntas del examen
que habia puesto. Encontré la de
marras y ain quedé mds perpleja. La
habia formulado asi: «Escribe el
nombre de algin pintor francés
famoso». Y Tululo III ;qué tenia que
ver con eso? Ella misma fue repasan-
do en su memoria los artistas france-
ses: Monet, Manet, Pissarro... Sisley,
Morisot... Delacroix, Renoir...
Cézanne, Gauguin...

Cuando cayé en la cuenta, hubo
de sentarse de golpe en el sofd.
Aquella clase se le vino al punto,
imagen tras imagen, palabra tras
palabra: «A ver, nifios, hoy vamos a
estudiar a un pintor muy bohemio y
muy bueno que se llama Toulouse
Lautrec». Y, claro, jcomo pronuncia
esa frase una sevillana adoptada por
Cadiz? Muy sencillo: «Vamo a estu-
did a un pinté mu bohemio y mu
giieno que ze yama Tululotré». Y el
nifio, sabedor de Felipes III, de Car-
los III, de Abderramanes III, de tanta
gente que ha sido III en la historia,
no tuvo duda al copiar en su cuader-
no el nombre del artista: «Tululo
III». jOle y ole, chaval!



